![]() |
| 相关链接 |
|
 |
|
![]() |
![]() |
|
《流民图》的故事在继续
|
■ 姚 芳
|
|
|
《生活月刊》2005年第05期 浏览 人次
|
|
在蒋兆和生命最后的一段日子里，他非常坦然地感到一生无悔，因为《流民图》这一史诗巨作能够在北平沦陷的现实中即时即刻地产生出来，他也无愧于同一时代沦陷区的艺术家们，无愧于后人了。他的双眼注视着钟表，他等待着钟表滴答滴答地带他走完自己最后的路程。萧琼表现的异常冷静，她陪伴在他的身边，包里小心整齐地叠着一套真丝衣裤，这是她特意一针一线为他缝制的。心想着等到他弥留之际亲手为他换上，让他们的爱继续贴身陪伴着他直到地老天荒。
“丙寅年正月十七，兆和已经住院三个月了。我带了瓶酒去医院。我把酒打开，斟满两杯，给兆和一杯。他慢慢接过酒杯，转眼又看着我。他没有忘记是我的70岁生日……”
正月十七日，萧琼70大寿，她带着一瓶酒去了医院。她斟满两杯，给了蒋兆和一杯，自己一杯。蒋兆和慢慢接过酒，若有所思地望着萧琼。他想说，却没说出来。这是一件一直想坦白却又一直未说出的故事：你不是奇怪为什么我给你母亲烧大烟烧得那么好吗，可是你从没有问过我从哪儿学的烧大烟。
那是在1932年，蒋兆和在上海给一·二八抗日将领画像的时期。他楼上搬来了一户邻居，一个婆娘和一位漂亮的女子。那婆娘人极和善，她求蒋兆和帮她们拿一些东西到当铺里去卖。从婆娘那里，他了解到那女子的遭遇。她本是一个妓女，父母早亡，只有一个哥哥，后来做了一个军阀的小妾，又被遗弃了。婆娘是她的佣人，很可怜她，就一直伺候她，她们靠卖家当过日子。她很纤弱，又有动人的美貌，让蒋兆和十分的同情怜悯她，他们没多久就同居了。后来那女子病了，病得很严重，靠抽大烟止痛。他劝她不要抽，她哪里肯听。她的病越来越厉害，他只好去给她买大烟，烧给她抽。蒋兆和背着她一次一次地上医院，但最终没能挽回她的悲惨命运，在她奄奄一息之际，她远在农村惟一的哥哥把她带走了。蒋兆和连她后来埋在了哪里都不知道。当时的他失业了，父亲也病故了，再加上失恋，险些让他走上绝路。这一致命的创伤让他一辈子都不敢接触，在萧琼面前，他自卑，因为抹不掉这不光彩的过去，他觉得与萧琼的爱才是他寻找的真正的爱情。一辈子也不要让她知道，不要伤害她。现在一切都过去了，她不知道，也没必要知道了。
“在看到他的画册之前，我没有注意到蒋兆和……《流民图》是我们真正的媒人……”
萧琼是当年名震老北京的四大名医之首的萧龙友的女公子，是位不折不扣的大家闺秀，又是一代才女，八岁能书，个岁便善丹青，人又长得美丽而超凡脱俗。追求的名门公子欲将萧家门槛踏破，但她全不为所动，在她心里，能够和她心意相通的人还未出现，怎么能够就这样草率。与萧琼相比，蒋兆和是个真正的流浪画家。就像他自己在画册里的自序中写得一样“家无余荫，幼失教养，既无严父，又无慈母；幼而不学，长亦无能，至今百事不会，惟性喜美术……”
他们第一次见面还是在北平沦陷以后，蒋兆和经人介绍到萧府给萧龙友寿辰时画像。那时的蒋兆和是个众所周知的用心和画笔描绘人间苦难造像的画家。萧老爷子是个爱才之人，十分的欢喜。萧琼那时艺专毕业，正在故宫临摹古画，非常想要看蒋兆和作画，就和她母亲说了，母亲很反对：“女孩子家，怎好陪客。”“我不陪客，我只看他作画。”母亲没办法就放了话，研墨时才能去观看。结果蒋兆和对萧琼一见倾心，而萧琼呢，并没有像家里亲戚那样笑话他穿了个没有后跟的破袜子来萧府，反倒被他的才气深深吸引。
后来蒋兆和出了本画集，萧琼订购了一本，她被他的画彻底触动了，蒋兆和的自序中这样写到：“知我者不多，爱我者尤少，识吾画者皆天下之穷人，唯我所同情者，乃道旁之饿殍。”
画册的第一幅画的题词是“向君拜拜祝努力，你我光明有一天。”萧琼的眼睛湿润了，“胜利，什么时候才能胜利呢?”
蒋兆和在沦陷的时候花了一年时间完成了巨作《流民图》，冒着风险在太庙展出了，《流民图》在当时的沦陷中无疑是一种震撼，给日军无疑是一种致命的精神打击，整幅画作没有题词，但是所表达的苦难和震惊更加的直截了当。当萧琼看完的时候心情十分沉重，感到自己也是画中被蹂躏的一员，那其实整个沦陷区人民的真正感受。蒋兆和展出这幅画是豁出去了，那里面存在着整个民族，为此他有足够的胆量，甚至做好了进宪兵队的打算。他上无父母，又无妻儿，没有牵挂，如果说有的话，那就是想把他的艺术，他的思想，献给他单思的恋人。
蒋兆和的流民图最后还是被日本人禁展了，日本宪兵队包围了整个太庙。画几经周折终于被保住了，蒋兆和后来被迫躲在家中。因为他以前的那段感情，日本人到处散播，蒋兆和根本不是什么画家，他不过是今天天逛窑子的混混。
“我想再去一次北海，那是我和兆和见面的地方……”
《流民图》尽管遭禁展，却为他们创造了一片缘分的天空，当时朋友介绍了一个对象给蒋兆和。她是艺专的一个学生，叫朱淑珍，因为人很厚道，同学就给了她一个外号“朱干儿”。蒋兆和万分欢喜，当然不是因为朱干儿，而是因为见面时她要跟着个同窗，那同窗便是萧琼。见面的地点定在了北海。蒋兆和认真地整理自己的西装，细心地掸掉西装上的一点点灰尘，如期赴约。
他们相约在北海公园的大桥上，萧琼那天穿着灰蓝色的夹衣，尽管颜色朴素，却无法掩盖她动人的靓丽。如果说她在看蒋兆和的画册的时候是欣赏他的艺术，自从看完《流民图》后，蒋兆和在她心中的位置远远超越了他的艺术。他的人已经占据了她的心。她和蒋兆和、朱干儿文雅礼貌的在北海公园里见了面。要分别的时候，大家各自骑自行车准备回家，萧琼就要踩动脚蹬子的一刹那，蒋兆和快步上前，一把抢过她的自行车。“我送你回家，”他在两个女人当中毫不犹豫地选择了萧琼。他也不顾场面尴尬，牢牢地抓住了机会。
后来蒋兆和千方百计地求婚，萧老爷子本是十分愿意的，又有齐白石等说媒。可是由于社会上传言他风流事很多，还和妓女有所瓜葛，有朋友笑他的女儿左挑右挑，挑了个骗子，说他天天上窑子，那玩意儿都烂了。为此萧琼还差点吞了鸦片表示誓死嫁给他。蒋兆和开始觉得自卑到了极点，失去了所有的自信。但是萧琼却毫不犹豫地说：“我不后悔！”
他们终于在《流民图》禁展的时刻结合了。
他们的故事仍在继续
1998年，萧琼将伴随了她五十多年的《流民图》捐献给了中国美术馆，经过了这五十余年的风风雨雨，她为它的归宿到处奔走。她将它视做镇家之宝，因为他们为它经历了太多。
2001年4月15日，在蒋兆和逝世15周年，和他同时，同日，萧琼追随他而去。如今，中国美术馆的镇馆之宝《流民图》仍在继续着展出，也在告诉世人，也许它的价值很可观，完全不可估量，是历史的见证……但是它诉说的故事仍在继续，那是蒋兆和和萧琼的故事。
|
|
![]() |
|
![]() |
