免费注册|会员登录 |小说|电影|文章|意见|帮助|收藏
交友中心 同城约会 交友圈子 博客日记 在线聊天 社区论坛
搜索中心 | 知心朋友 | 婚姻恋爱 | 亲密交友 | 会员相册 | 诚信会员 | 征婚宣言 | 浪漫宣言 | 成功故事
时事政治
综合文化
管理财经
时尚生活
人文史地
综合艺术
科技科普
文学艺术
健康体育
社会科学
现在位置: 网站首页 >> 杂志博览 >> 史地人文 >> 旅游民俗 >> 《风景名胜》 >> 2006年第04期
相关链接

北欧,真实与梦幻的意乱情迷

■ 黄 橙

《风景名胜》2006年第04期  浏览 人次


  
  丹麦首都哥本哈根是北欧最迷人的城市,因为那里有梦幻般的城堡和宫殿,奇妙的钟楼和雕塑,还有安徒生如诗如画的优美文字……四处充溢着童话的气息;音乐、美酒、时尚……快乐的元素不约而同地聚集在哥本哈根的大街小巷和波光水影里。
  ——题记
  
  新港:安徒生命运中的波光水影
  
  阳光暖暖地洒在哥本哈根的新港上,像当地特产琥珀一样,晃着明丽的光。一来到新港,看到两岸密集的餐馆和酒吧,我就后悔昨晚去错了地方。呵呵,只有在新港,才会有“波光里的艳影,在我的心头荡漾。” 只有在这里,才能“满载一船星辉,在星辉斑斓里放歌。”
  新港其实不新,它是开凿于1673年的人工运河,这条运河将海水引到城市中心,主观上是为了经济发展,而客观上却成就了城市的诗意。临水的都市最漂亮的总是它的港湾,对童话般的哥本哈根来说更是如此。新港两岸风格迥异的老房子都三四百年了,还硬朗得像是壮实的汉子,历久而弥新。随便拐进一家酒馆,我仍能从褐色的墙体上嗅到榉木的清香。
  在已经逝去的岁月里,新港一直是哥本哈根最快乐的地方。南岸被称为“美妙的一边”,北岸则是“淘气的一边”。各国海员在这里饮酒作乐,寻欢文身,摔碎酒瓶的声音几乎通宵可闻。最令人纳闷的是,孤僻的安徒生怎么会迷恋热闹的新港,而且还不可思议地在这里写出了《海的女儿》、《丑小鸭》等脍炙人口的童话。
  新港的房子处处给人“面向大海,春暖花开”的感觉,安徒生或许喜欢坐在窗前看樯桅帆影,随着鸥鸟的翻飞张开幻想的羽翼,他童话中诗意的美和喜剧性的幽默可是在水波的荡漾中孕育;或许他喜欢在窗前眺望对岸款款走过的漂亮女人,那个叫Jenny Lind的瑞典歌手。尽管每一场恋爱都是一种伤害,安徒生还是一度醉心其间。最后他竟然以终身未娶的方式来纪念那一场场刻骨铭心的恋爱。
  新港是享乐的好地方,即使到了今天亦是如此。那些彻夜灯火通明的酒馆,将桌椅摆到了街上。写作累的时候,安徒生应该也喜欢到楼下买一瓶奥尔堡老烧酒,犒劳自己。丹麦人都说:“奥尔堡老烧酒能使男人更强壮,使女人更温柔。”呵呵,这就是酒香弥漫的新港,有强壮的男人和温柔的女人的迷离港湾,一个让童话作家神醉情迷的地方。
  走进运河右侧的20号公寓,似乎还能听见安徒生的足音,时光仿佛倒流到1834至1838年,那是他创作童话的多产期,书桌上的鹅毛笔或许是赝品,然而窗内的空间、窗外的景色依然是一百多年前的模样。安徒生还先后于1848至1865年住过运河的67号公寓;1873至1875年住过18号公寓。爱一个地方,就住在那里。安徒生的偏执在这一点上得到了极好的体现。安徒生喜欢旅行,他是19世纪旅行最远的丹麦作家,29次国外旅行累计耗费了他9年以上的时间,然而,他还是一次又一次地回到新港,回到他心灵的栖息地。
  
  美人鱼:挥不去的美丽和忧伤
  
  清晨的薄雾营造了一个感伤的场景,深秋了,除了晨练者,没有人愿意到哥本哈根东北角的兰格里尼长堤散步。水中的美人鱼铜像显得更加孤寂了。几块巨大的岩石托举着她线条优美的躯体,漂亮的鱼尾轻轻地搭在粗糙的岩面上,一袭长发挽在颈后,略带忧伤的脸庞上洋溢着无限的温情。
  安徒生笔下那一尾有思想的鱼儿,为了享受人间的爱情和获得人的灵魂,她以自己优美的嗓音为代价,换得与自己倾心的人在陆地上同呼吸的机遇。然而,向往中的爱情迟迟不来,王子爱上了别的女孩,而她又不忍心伤害自己所爱的人以换得全身而退,最终她化作泡沫了,仿佛什么也没留下。她真的化作泡沫了吗?《海的女儿》自1837年问世以来,数以亿计的人都读懂了美人鱼高贵的灵魂,这是足以与人类最优秀的品质相媲美的灵魂。
  对我来说,安徒生不仅仅是内心钟爱的童年回忆,而且还成就了我对丹麦这个陌生国土的向往。2004年深秋我漂洋过海,来哥本哈根追寻童话的温床,追寻安徒生的心灵轨迹。
  今天,兰格里尼海湾的地面有点湿,好像刚被童话里的雨打过。那是一场倾覆一切的暴风雨,美人鱼托举着王子,将他放在岸边……不管什么样的文学作品,只要充溢着爱和思想,就必定让人刻骨铭心。
  眼前古铜色的美人鱼雕像正像童话里描写的:她的皮肤又光又嫩,犹如玫瑰的花瓣,她的神情羞怯安详,那是历经苦难和悲伤后的宽容和坚强。
  1912年的一天,嘉士伯啤酒公司的创始人卡尔·雅格布森在皇家剧院观看芭蕾舞剧《海的女儿》后,感动得热泪盈眶,为美人鱼制作一座铜像的想法就在头脑里盘桓不去。他邀请丹麦著名雕刻家爱德华·埃里克森共襄盛举。埃里克森遂以他的爱妻为模特,雕铸了这座斐声中外的美人鱼铜像。从此,哥本哈根有了自己的城市标志,丹麦数不清的童话有了自己的形象代表。
  
  吉菲昂喷泉:历史的民间演绎
  
  很少有一座喷泉能像吉菲昂喷泉那样给人视觉的震撼。顺着山坡而建的雕塑本身就让人仰视。半身袒露的吉菲昂女神表情刚毅果敢,发辫在疾风中扬起,左手扶犁,右手挥鞭,驾驭着四条奋力拉犁的壮牛,泉水从牛的鼻孔和犁铧间喷射而出。在灵秀的教堂映衬下,整座喷泉气势磅礴,充满了力量的美。
  
  这是一个流传很久的北欧神话:古代瑞典有个叫戈尔弗的国王,可能跟咱们国家那个烽火戏诸侯的周幽王有点类似,为博美人一笑,什么点子都想得出来。戈尔弗国王对整天郁郁寡欢的吉菲昂女神说:“我们来玩个游戏吧。给你一昼夜,从我的国土上任你挖土,挖走的土都属于你。” 这个吉菲昂女神够狠,索性将自己的四个儿子化作四条神牛,套上犁铧,居然24小时就挖走大片的土地,这就是今天的丹麦的西兰岛,包括了哥本哈根和周围大片的土地,总面积达7,031平方公里。而瑞典国土被掏空的那部分变成了维纳恩湖。翻开地图看看,就明白西兰岛的海岸线和维纳恩湖的形状真的太像了。如此看来,吉菲昂女神该是丹麦创世纪的女王了。
  即使到了今天,丹麦还是由女王统治着。吉菲昂喷泉边上就有一个皇家码头,每次玛格丽特二世女王出访都是从这里上船或上岸的。而女王居住的阿美琳堡宫也在不远处,从吉菲昂喷泉出发,步行10多分钟就可以抵达。到阿美琳堡宫一睹皇家卫队的换岗仪式,几乎成了丹麦旅行的“必修课”。皇家卫兵头戴熊皮帽,身穿镶着金纽扣古军装——黑上衣(节日时穿红上衣)、白条边的蓝裤子,脚蹬大皮靴。身前交叉着白背带,身后挂着剑和匣,一个个活生生就像安徒生童话里的锡兵。
  哥本哈根所有的场景和细节,都让我觉得亲切,仿佛曾在安徒生的童话里读过。到了要向哥本哈根说再见的时候,我多么想是《拇指姑娘》里的小燕子,能够在一个会写童话的人的窗前筑了一个小巢,留在哥本哈根的明媚阳光和波光水影里。
  
  哥本哈根旅行提示:
  丹麦首都哥本哈根位于丹麦西兰岛东部,隔着厄勒海峡和瑞典重要海港马尔默遥遥相对。它是丹麦政治、经济、文化的中心,是北欧最大的城市。
  交通:哥本哈根东南10公里的卡斯托普机场有巴士、计程车及市内电车可前往市中心。哥本哈根的中央车站与闻名的吉波里公园只隔着一条街,车站内不仅有通往国内各地的列车,亦有通往芬兰、瑞典、法国等地的国际列车。市内交通乘坐地铁最为方便。在哥本哈根坐出租车可以刷信用卡。
  住宿:哥本哈根有许多旅客服务处可代订民宅住宿,收取少许费用,或免费提供清单供旅客自行联络。哥本哈根还有数十家青年旅社,十分经济实惠。哥本哈根青年旅馆多在冬季时休业数周至数月不等,而一些青年旅馆在春秋两季会要求旅客务必事先订房。
  

  美食:嘉士伯及特波嘉啤酒、甜酒布丁、丹麦烧腿及特式三文治。
  购物:主要商业街在哥本哈根市政厅的北面。大的百货商店有Magasin和ILLUM。步行街上有很多小店,可以淘到丹麦工艺品。
  
  
  奥斯陆,超越轮回的永恒路标
  
  位于峡湾之上的奥斯陆有一种居高临下的美,林立的樯桅和风帆在远处,在蒙蒙的细雨中轻轻摇晃着,很容易让人想到素来所向披靡的北欧海盗的种种传奇。事实上,挪威人宁愿将北欧海盗当作遗落在海岸边的神话碎片,然后安然地享受着富足的生活和健康的生命。
  ——题记
  
  海盗船博物馆:北欧海盗的生命印记
  
  造型像书卷一样的奥斯陆市政厅是颁发诺贝尔和平奖的地方,在市政厅临海的一面,有一个码头,从这里坐轮渡,二十分钟后就可以到比格德岛,那里有五个博物馆可以让人一览挪威充满诡谲色彩的历史。
  最不能错过的就是海盗船博物馆了,三艘木制海盗船是公元9世纪的原物,其中两艘是世界上保护得最好的。船身首尾尖细、向上翘起的优雅和轻盈,让我很难将它们与腥风血雨中烧杀抢掠的海盗联系在一起。
  在公元9世纪到11世纪的海洋上,可以在汹涌的波涛中自由驰骋的恐怕只有维京人了。维京人被叫做北欧海盗,是因为他们为了寻找黄金而远行,而杀戮。由于他们曾干过屠杀欧洲大陆基督教徒这样令人发指的坏事,所以他们所做的好事,比如开拓荒岛、探险、公平贸易等,就被有意无意地忽视了。
  据专家推测,海盗船博物馆中的科克斯塔德号是海盗头目所有,这艘船的编制大概在35人左右,他们大多是作为船只动力的桨手。一瞧那流线形的长船、浅浅的船身,就会想到“身轻如燕”之类的词汇,快捷灵巧无疑是海盗所追求的。这样的船再坚固看起来也少了点稳定性,或许只有熟悉大海脾气的维京人能够驾驭它而不倾覆。他们热爱自己的船只,打造它,并雕饰它。船舷边精雕细镂的花纹,船头上可拆卸的威风而精致的兽头,无不展示着维京人非同寻常的审美情趣。据说,只有在出海征战之时,他们才会将圆睁着凶狠双目、张着血盆大口的兽头装上,那是他们威镇敌人的精神武器。待到返航之时,兽头就会卸下,让亲人一下子就能看到他们的欢欣和喜悦。
  当然,在博物馆中,更具传奇色彩的是奥塞贝格号,这艘船首为天鹅颈形的大船,是专门打造来厚葬阿萨王后的。看了文字介绍才知道,这个阿萨王后何其了得,竟是挪威的“始皇帝”金发王哈拉尔德的祖母。当然,她的闻名于世主要是因为她派人杀了自己的丈夫,为父亲和兄弟报了仇。看来娶仇敌的女儿为妾,无论对哪个帝王来说都是不智之举呀。
  公元834年仲夏,阿萨王后去世后得到了厚葬,在船冢中发掘出十分奢侈的陪葬品:色彩斑斓的挂毯、装饰华美的雪橇、雕刻精美的四轮小货车等等,如今,这些千年之前的珍宝都风姿依旧地在博物馆展厅里炫耀着夺目的光彩。
  说来北欧海盗的对外扩张与阿萨王后的孙子哈拉尔德有着直接的关系,这个世称维京最后一个英雄的哈拉尔德,在统一挪威的南北征战中促使不少拥有坚固船只和熟练航海技能的人向海外拓展,北欧海盗数量急骤上升,他们发现格陵兰,移民冰岛,掠夺爱尔兰……
  北欧史诗般的年代很快过去了,维京人充满生机与创造力的欲求,以及与他们相关的传奇故事,都变得遥远而陌生。当维京人接受并皈依了基督教,整个欧洲暂时又获得了些许的安宁和平静。那些披风而立的枭雄或恶魔,与这些美轮美奂的海盗船一样,只能在我点着烟翻阅历史时才会像烟头的亮光一样闪烁分秒。
  
  易卜生:玩偶的精神反叛
  
  奥斯陆的街道跟它的空气一样清清爽爽,一条卡尔·约翰大街就将王宫、大学、博物馆、大教堂、时尚商场串联起来,这样的漫步恍若走在时光隧道里,一张开鼻翼,就能闻到古典优雅的艺术气息。对于中国游客来说,与奥斯陆大学隔街相望的国家剧院是务必要去的地方,剧院内外处处都有戏剧大师易卜生(1928-1906)的足迹,他的《玩偶之家》,娜拉出走的那一声“砰”响,惊醒了二十世纪初数以万计的中国女性,娜拉一下子就成了明星,成了处于封建婚姻包办制度下的中国青年崇拜的偶像。
  国家剧院门口矗立着一尊易卜生的铜像,他狂乱的络腮胡子,忧郁深邃的眼神,似乎就像他愤世嫉俗的戏剧,对势利庸俗的社会始终保持着绝不妥协的气势。易卜生曾经在身后的这家剧院当过编导,他那犀利激愤的剧作就是在这里赢得掌声和骂声。
  易卜生怎么也不会料到在他死后遥远的中国开始“热卖”他的戏剧,更不会料到他的剧作甚至影响了中国文化和思想的现代性进程,还影响了一大批锐意创新的中国现代剧作家。胡适、欧阳予倩、郭沫若等相继塑造了一批出走者形象,被称为“中国版的娜拉剧”。正是从那时起,追求人格独立和个性解放,才成为中国青年的时尚潮流。
  
  易卜生一生共写了25部剧本,《玩偶之家》、《人民公敌》、《社会支柱》、《群鬼》等都成为世界戏剧名作,尤以1879创作的《玩偶之家》影响最大,称得上是一篇妇女争取自由解放的“独立宣言”。易卜生作为欧洲近代现实主义戏剧大师,他创造了以设疑性构思、论辩性对白和追溯性手法为基本艺术特征的“社会问题剧”体裁,其艺术成就和社会影响足以与莎士比亚、莫里哀相媲美。
  走进国家剧院,巴洛克风格的前厅金碧辉煌,壁龛里有许多艺术家的头像;再上几级台阶就是铺着红地毯的回廊,墙上挂着仪态万千的名人油画……这就是挪威最神圣的戏剧艺术殿堂,不管是过去还是将来,易卜生这个名字都会让这里满壁生辉。
  
  奥斯陆旅行提示
  交通:市内交通有公交车、有轨电车、地铁和港湾的轮渡。出租车起价65挪威克朗,每公里10-12挪威克朗,另付10%的小费。机场位于城北47公里,有火车连接到市中心,20分钟费用150挪威克朗,出租车要40分钟700挪威克朗。
  住宿: Akershus Hotel是一艘旧德国客船改建而成的,就泊在阿克雪斯堡外不远处。房间有一点像煤仓。酒吧很热闹。费用为520挪威克朗。Majorstuen旅馆位在弗罗格尼公园附近,价格合理,气氛温馨,位于一个热闹的购物区内,不论搭电车、公车以及地下铁都很方便。费用540挪威克朗。
  美食:在奥斯陆,烟熏和腌渍是主要的料理方式,海产占了极大的比例,有熏鲑鱼、醋泡鲑鱼、驯鹿肉及各式龙虾、生蚝、螃蟹等。挪威的海鲜自助餐相当好。用山羊奶做成的甜酪也应当尝一尝。
  购物:购物区多半集中在卡尔·约翰大街附近,有欧洲各地名牌的专柜,亦有很多当地的手工艺或毛织品。
  
  
  斯德哥尔摩, 荡漾着水波的性感版图
  
  如果一片土地被清水、绿地和房屋平分,我们习惯上会叫它公园。斯德哥尔摩就是这样一座让人惊艳的大公园。
  ——题记
  
  从老城到新城:夜与昼的诗意漫步
  
  波罗的海的咸水和梅伦湖的淡水以各自的清澈簇拥着斯德哥尔摩,十五座岛屿的桥桥相连,对于初来乍到的我来说无异于迷宫,最好的方式就是将自己“空降”到瑞典王宫所在的老城斯丹岛,凭我的旅行经验,顺着历史的脉络走准不会错。
  时间回溯八百年,斯德哥尔摩就是这么一座被人叫做“木头岛”的地方。时至今日,走在鹅卵石铺就的老城Stortorget广场上,我依然能感受到中世纪的商业气息,那些咖啡馆、古董店、老证券交易大楼和鳞次栉比的华丽豪宅,很适宜作为幸福的人儿披婚纱的摄影背景。只有熟悉历史的人,才会在这个看似完美无瑕的广场上唏嘘不已。因为1520年的一天,正是在这个广场上,80多名瑞典贵族被丹麦入侵者屠杀了。三年后,带领瑞典人走向独立的古斯塔夫·瓦萨当上了国王,并让斯德哥尔摩成为首都。

  当然,老城里最好看的还是巴洛克建筑风格的王宫,还有铺张有趣的王宫卫兵换岗仪式:有骑兵开道,有乐队伴奏,卫兵们的神气和骄傲都写在了脸上。让我惊讶的是,无论是乐手还是卫兵都不像是精心挑选的,高矮胖瘦、男女老少都有,惟一能够解释的就是他们在以一种庄严的仪式来体现平等理念。换岗完毕后,乐队还在王宫庭园里不停地演奏着音乐,仪式进行了近一个小时,居然还没有结束的迹象,所以我离开时满脑子都是他们认真的模样,可爱又可敬。
  从王宫的西南角下去,有一座桥可以通往圣灵岛,这座小岛或许叫议会岛更贴切些,因为粉红色的议会大厦占据了岛的大半,处处都有精致的雕饰烘托着它的威仪。穿过宽敞的拱形通道,再过一座桥就到了商业气息浓郁的另一座岛屿了。
  经过每一座桥,我都会在桥上意乱情迷一阵子,因为在这里能眺望到斯德哥尔摩绮丽的风光,那些从波光粼粼的水边、山腰上蔓延开来的外观典雅的建筑,在绿树花丛中,在帆影塔尖中,展露着各自的万千风情。不经意中,总会看见一些人在水边悠闲地垂钓,在王宫墙外也不受禁止。诗意地栖居,在斯德哥尔摩绝不是一句虚言。
  尤其是到了夜晚,灯火随着星月来了,音乐逐着水波来了,斯德哥尔摩的妩媚才揭开了面纱。顺着国王花园走向位于市中心商业区的塞格尔广场,沿街争奇斗艳的商场橱窗不断地让我驻足,瑞典简美的设计风格在橱窗展示表现得淋漓尽致。塞格尔广场中央有一喷泉,一根40米高、由8万多块水晶组成的柱子屹立其中,在柔美的灯光照射下发出梦幻般的光彩。
  夜深了,我与几个老乡跑到具有夜总会风格的歌剧院酒吧,各自要了一杯嘉士伯啤酒,在迷离的灯光和音乐中聊着一路的感慨。
  
  到了午夜时分,吧台边站满了人,他们端着酒杯或聊或舞。我的思维一直游离于老乡们的话题之外,我在看着他们,我希望从他们的脸上看到幸福,毕竟斯德哥尔摩是不是天堂只有长期生活其中的人才能真正感知。
  酒吧里的灯光不时变幻着色彩,幸福或许就是这样一种氛围:看似凌乱却不嘈杂,看似拥挤却很温馨。我相信这样的判断:幸福不在脸上,在心上!
  
  市政厅:智慧是永远的美丽
  
  梅伦湖明显比波罗的海要平静许多,它更像是一面高质量的镜子,让斯德哥尔摩市政厅始终有一个端庄清丽的倒影。800万块红砖砌成的外墙在高低错落中保持着北欧传统建筑的诗情画意,右侧高105米的尖塔让市政厅有了一个全景的视觉。对于喜欢摄影的我来说,能站在一览众岛小的高度,就已经是很惬意的事了。
  当然,来市政厅的人更想看的笼罩着无数光环的“蓝厅”和“金厅”。每年12月10日,瑞典国王在“蓝厅”宴请诺贝尔奖得主,然后到“金厅”跳舞。世界精英齐聚一堂的盛况,想想就已满壁生辉。我记得诺贝尔金质奖章上镌刻着一句话:“多么仁慈而伟大的心灵,人们仰赖他的发明与贡献,使得人类的智慧生活更见充实”。如果没有这些智慧的人,我们的生活怎么可能日新月异?!
  从“蓝厅”的阶梯盘旋而上,“金厅”就在眼前了,它的金碧辉煌会让所有看到的人都瞠目结舌。那是用2000万块金色和彩色马赛克镶嵌成的全景式壁画,展示着瑞典从海盗时代到近代工业化的历史画卷和历史名人。神采飞扬的梅伦女神端坐其中,在她下方有两列人,右边是欧洲人,左边是亚洲人,象征着斯德哥尔摩是全世界向往的美好之地。
  经常来市政厅的不仅是游客,还有斯德哥尔摩市民。在他们心中还有比“蓝厅”和“金厅”更神圣的地方,那就是结婚登记厅。面向梅伦湖的结婚登记厅风光无限,阳光透过格窗洒在身材俊美、神情愉悦的人物浮雕上。市民从这里领走的不仅是结婚证书,而且是这个城市对生命的深情和祝福。
  市政厅的庭院里种植着许多植物,有的藤蔓花茎已经爬上了高高的窗棂,它们向往着阳光,向往着能赋予它们生命力的那一缕亮丽。当我再一次走在斯德哥尔摩的桥上,回首凝望泛着红光的市政厅时,忽然想到好像有人说过:“人类的智慧本身就是明媚的阳光。”这样的阳光不会只垂青于斯德哥尔摩,它同样照耀着世界上每一个美丽或不美丽的地方。
  
  瓦萨船博物馆:皇家战船的短命旅程
  
  历史之所以不好评说,就在于它常常应验了“祸兮福所倚,福兮祸所伏”(老子语)的论断。1628年8月10日波罗的海湾的一阵狂风将一艘美轮美奂的皇家战船吹倒了,围观的人群一定不敢相信自己的眼睛,因为拥有64门舰炮、全长69米的大战船从启锚到沉到36米深的海底,只走了1000多米的距离,犹如烟花般绚丽耀眼,一晃就不见了,连同正兴高采烈地操纵着新机器的450名水手。不过,对于将它打捞上来的瑞典人来说,三百多年前的这场悲剧已经不再叫人心痛,甚至还有点暗喜,因为这艘不是毁于战火的皇家战船给世人提供了完整的旧貌,包括恢复得如同原样的船身和船上成千上万的各种物品。这是瑞典的考古大发现呀!
  每一个走近瓦萨号战船的人,必定会惊叹它的精美,这哪是什么战船,分明是展示高超造船艺术的模型吧?瞧那船首、船尾、门窗和舱壁镀金人物和动物木雕,仿佛要向苍茫的大海讲述人间的故事;连那些用来掩饰炮口小窗门上都有狮子头浮雕,也不知是用炮口吓人还是用狮子头吓人?不过,最吓人还是船尾一只奋蹄怒吼的金狮。总之,看起来这艘战船是有点炫耀性质。当然17世纪的瑞典是值得炫耀的,当时它是欧洲治理得最好的国家之一。
  关于瓦萨号战船的“弱不禁风”,许多人都将其归罪于当年执政的瑞典国王古斯塔夫二世·阿道夫,认为是他的虚荣浮夸才导致这场重大海难的发生。瑞典海军原计划修建的是单层炮舰,在修建过程中,古斯塔夫二世命令将其改建成双层炮舰。据专家推测,沉船原因是重心太高,压舱不足导致的。
  仔细翻阅欧洲历史,古斯塔夫二世·阿道夫这个名字的耀眼程度超乎我们的想象。我们知道拿破仑的威名,而拿破仑说:“亚历山大、恺撒、古斯塔夫·阿道夫和腓特烈大帝,是对我学习军事艺术启发最大的前代名将。” 古斯塔夫二世被历史学家称为“欧洲现代军事之父”,他对瑞典军队从装备、战术、组织各个方面做了彻底改革,使之成为欧洲最有战斗力的军队,并在与丹麦、俄国、波兰等国的战争中取得骄人的战绩。欧洲各国纷纷借鉴他的军事理论和成功实践。我真的不敢相信,智慧过人的古斯塔夫二世会鲁莽到不顾安全原则去建造双层炮舰?然而,历史上,凡是胸怀大志又富有幻想精神的领袖人物总会干些让人瞠目结舌的傻事,瓦萨号战船会不会就是古斯塔夫二世少有的败笔之一呢?
  在博物馆里,瓦萨号战船倒是气宇轩昂,像随时准备出航的样子,空气中弥漫着焦油和木头的味道。或许只有它知道,瓦萨号始终是古斯塔夫二世心中永远的痛!
  
  斯德哥尔摩旅行提示:
  交通:斯德哥尔摩有地铁、郊区小火车和公共汽车。一个便宜的方式就是买一张斯德哥尔摩旅游卡可以让你花费更少,看得更多。购卡费用包括博物馆和景点门票、交通、折扣券和一本旅游指南。这里的海运十分发达,有游轮每天开往芬兰、丹麦、挪威等国。
  住宿:斯德哥尔摩的酒店偏贵,但都挺高档,服务也好。这类酒店在夏季都有较大的折扣,主要是因为商务旅客多在外面度假。如果要找较便宜的宾馆最好在当地游客办事处询问,通常带有Rum标记的旅馆价格较为合理。
  美食:斯德哥尔摩到处是酒馆、餐厅,可提供麋鹿、驯鹿等北欧特色的佳肴。这里是海鲜自助餐的发源地,所以到餐馆享受自助餐也是不错的选择。杜松子酒是瑞典人用裸麦酿制,以水果、浆果、草药和香料入味的烈酒,有酒量者不妨一试。
  

  购物:设计的产品在购物族中十分受人爱戴:时装、装饰品、水晶工艺、锡金、珠宝首饰和手工艺品等。最佳的购物区是市中心地带,这里有著名的NK、Ahlens和PUB百货公司等。
  
  
  赫尔辛基,一座都市的精彩细节
  
  走近芬兰,走近赫尔辛基,心就摇晃起来,波罗的海的波涛轻摇着它呀。芬兰堡的优雅早已让人忘记那些曾经的金戈铁马;岩石教堂流淌的音乐仿佛就是滋养灵魂的经文;西贝流斯公园里的管风琴雕塑被风的手弹奏着,悦耳美妙的音韵营造着湖畔林间的恬静和温馨……
  
  芬兰堡:战略要塞的优雅风姿
  
  芬兰首都赫尔辛基被人叫做“波罗的海的女儿”,这一美称体现了这座都城的平民性。熙熙攘攘的南码头是当地人练摊的好场所,很普通的日用品、食品、海产品就在岸上、舟上呈现着五彩缤纷的美丽。人们在这里购物、餐饮,享受着每一天幸福的日子。隔着一条街,就是总统府、市政厅、最高法院……没有森严的樊篱,像三面环绕的波浪一样轻柔而抒情。
  集市边上有一个轮渡码头,是前往芬兰堡的,只要付2欧元,花20分钟就可以抵达,轻易就能与一个世界文化遗产有一场美丽的约会。
  只是天公不作美,船一出海湾,雨就来了。我没有带伞,芬兰堡出现在眼前时,我甚至有点犹豫下不下船。好在贪玩的心思在关键时刻总是占了上风。上岛之后,先在城堡营房改建而成的咖啡馆里躲雨,并享受一杯暖暖的咖啡,随便走走,竟在隔壁的艺术画廊里看了一个免费的现代画展。
  芬兰堡给我的第一印象是宁谧悠闲的,很难将它与一座战略要塞联系在一起,或许是因为腥风血雨的年代已经过去了很久吧。
  天睛得很快,一道彩虹就在海面上凭空而起,没有什么词汇可以表达我惊艳时的狂喜!这样的快感并没有转瞬即逝,雨后的芬兰堡每一片树叶都张开了迷人的羽翼,像我猎艳的眼神。
  在清爽而湿润的空气中寻访芬兰堡的历史遗迹,有点云淡风轻的诗意。岛屿之间有桥梁相通,沿着地势而筑的防御外墙棱角分明,给人厚重坚固的感觉。这是250多年前的老墙了,长着野草、苔藓,平添了几分苍凉感。岛上的游客不多,我更像是私闯军事禁区的“间谍”,拿着相机到处乱拍。偶尔遇到军人,他们会提醒我另一个岛才是开放游览的。
  芬兰堡曾经驻扎过瑞典人、俄罗斯人、英国人。几易主人意味着这里曾经发生过惨烈的战争。这个由6座岛屿组成的链式防御城堡,扼守着芬兰湾的海上通道。一旦它失守了,就意味着赫尔辛基的沦陷。这种唇齿相依的亲密,即使在和平年代赫尔辛基人也无法忘记。春夏时节,他们喜欢会到这儿游泳、钓鱼、野餐、日光浴;秋冬来临时,他们喜欢在这里办画展、开音乐会。倘若还有战争,芬兰堡依然会是保护他们生命和财产的坚固屏障。
  对于我来说,那些暗堡、古炮无关荣辱、无关安危。我喜欢岛上绿茵茵的草蔓延到教堂的墙根,喜欢那些无人照料的大树恣意地向苍穹伸长着腰肢,喜欢山坡上那座俄罗斯人留下来的孤零零的东正教教堂,彰显着它本就该拥有的庄严和神秘。
  我就这样没心没肺地走着,竟然忘记了去参观大炮博物馆、第二次世界大战时使用过的潜水艇等景点。这座现存世界上最大的海上要塞以它优雅的风姿让我忽略了它的厚重和沧桑。
  
  岩石教堂:灵魂的最佳憩息地
  
  在中国人眼里,欧洲的教堂宛若老外的长相一样,看起来都像一个模子里倒出来的:哥特式的尖塔和钟楼、彩绘玻璃的格窗、十字架、耶稣受难像……
  赫尔辛基的岩石教堂长相很特别,没有通天的尖塔,连基督和门徒的形象一个也不留,教堂的建筑元素被颠覆得干干净净。它看起来更像一个音乐厅,一个另类的现代建筑。岩石教堂生来就是要让人惊奇的!
  将一块硕大的天然岩石凿开,掏空,摆上管风琴、木质长椅,岩石教堂简直就是一个天才建筑师的即兴作品,充满了北欧情调的异想天开。
  走近岩石教堂,我甚至找不到门,因为一切都保持着原生态的模样,只有裸露在岩石最上面的淡蓝色铜制圆形大拱顶泄露了天机。
  教堂的门厚重而粗糙,里面的岩石墙壁凹凸不平,钢钎凿过的痕迹清晰可辨,甚至连颜色都深浅不一。或许只有专业人士才能从这浑若天成的结构中,察觉到建筑师的良苦用心,比如它的音响效果,比如它的通风、给排水设计。祭坛的供桌显然也是就地取材,用整块花岗岩板制成的,上面长年供奉着一个不起眼的十字架,这是岩石教堂唯一的宗教特征。
  可以容纳750个信徒做礼拜的教堂,此时空空荡荡。我坐在长椅的一端,享受着天籁般的音乐,阳光顺着的紫铜大拱顶旁180条呈放射状的玻璃天窗透射进来,听觉与视觉都显得有点恍惚和空灵。
  左侧岩壁上有几排点燃的蜡烛,闪烁着微弱的小火苗,不时有虔诚的教徒悄无声息地走过,新的蜡烛被点燃。那是一种信仰的生生不息,是一种前仆后继式的精神延续。
  整个教堂最醒目的就是那架巨型管风琴,扇形张开的金属音管像摊开的圣经,流淌的音乐仿佛就是滋养灵魂的经文,比一切语言更容易抵达灵魂深处,并在那里萦绕回响。
  在一座没有偶像的教堂里,每个有信仰的人面对的都是自己心中的上帝。
  
  西贝流斯:音乐的激情表达
  
  波罗的海缠绕着赫尔辛基,形成一个又一个宁静的海湾。有一个温馨的海湾是属于作曲家西贝流斯的,这里日夜陪伴他的有森林、波涛还有他钟爱的天鹅。西贝流斯公园不仅是芬兰人的音乐圣地,也是到芬兰的外国游客必访的风景名胜。
  我沿着海滨走着,天鹅正贴着水面扑哧着飞翔,它让我想起西贝流斯的《图奥内拉的天鹅》,诗意的弦乐背景中回荡着单簧管忧伤的旋律,那是芬兰神话悠远的回响。西贝流斯这个芬兰音乐之父,用他激情澎湃的音乐唤醒了许多人沉睡的心灵。
  我走进绿草如茵的公园,小路仿佛从来就没修饰过,百年之前西贝流斯也曾在这儿漫步,倾听着大自然给他的精神馈赠。一百多部音乐作品奠定了他在西方音乐界的大师地位。然而,芬兰人不仅将他当作音乐天才,而且将他当作独立运动的领袖来崇拜。
  公园的一块岩石上,嵌立着西贝流斯的头颅雕塑,凝重沉思的神情,有一种创作状态的认真;头颅的外延是不规则的扇形,像张开的翅膀、飘扬的音符、怒吼的劲风,亦或是西贝流斯刚毅不羁的灵魂?没有答案,雕塑家留给我们巨大的想象空间。在另一块岩石上,由600余根银白色不锈钢管构成的管风琴雕塑被风的手弹奏着,发出悦耳美妙的音韵。这种独具匠心的设计,不仅是一个雕塑家对一个音乐家的心有灵犀,而且是所有芬兰人对西贝流斯的尊敬和理解。
  西贝流斯的交响诗《芬兰颂》所展露出来的力量,曾经让芬兰的占领者俄国沙皇心惊肉跳。因为这部音乐作品成了芬兰寻找国家独立的进行曲,成了芬兰民族的精神象征。沙皇的禁演也挡不住它在民间的传播。在危机四伏的冰天雪地里,英勇的芬兰人与强大的俄军作战时,心里荡漾的就是《芬兰颂》激昂的旋律。自从芬兰独立后,人们就用各种方式纪念西贝流斯,将芬兰最高音乐学府命名为西贝流斯学院;每年6月都举办西贝流斯音乐节……
  从公园出来时已近黄昏,夕阳正照耀着海湾里一排排归来的游艇;那些天鹅也慵懒地曲着长颈,用长嘴梳理着自己的金边衣裳;岸边有悠闲的漫步者,有飞驰而过的自行车。一切都恬静而温馨,犹如西贝流斯当年的憧憬。
  
  
  赫尔辛基旅行提示:
  赫尔辛基建于1550年,1812年成为芬兰的首都。如今的赫尔辛基不仅是芬兰政治、经济、文化和商业中心,同时也是芬芳兰最大的港口城市。
  交通:赫尔辛基的国际机场位于市区北方20公里处,有长途出租车通往市内,每15分钟一班;这里有地铁通往市区,地铁营业时间至23:00,每15分钟一班。
  在赫尔辛基市区游览,建议在当地旅游局或宾馆买一张赫尔辛基卡,分别为一天、二天、三天,有了它,你可以乘坐公共巴士、有轨电车、地铁和火车,饭店和音乐厅也会给予一定的折扣,同时还可以免费出入博物馆。
  住宿:芬兰的宾馆比较贵,这里介绍一家较为便宜的住处:欧洲旅店位于卡塔亚诺卡岛的渡口旁,到市中心只要步行10分钟,这里有135个房间可供选择。房价大约在75欧元左右。
  美食:芬兰的饮食结合了北欧及俄国的特色,有各式料理的驯鹿肉、鲱鱼与稞麦烹调,如果七八月间前往,还可品尝淡水鳌大餐。
  购物:利斯普尔顿区是赫尔辛基有名的商业区,有很多的精品屋及服饰店,专门出售芬兰的名牌商品。区内还有赫尔辛基全市最好的书店以及北欧最好的百货公司之一——丝特克玛丽。其商品包括精美的芬兰礼品、玻璃器皿、手工艺品等,服务亦很周到热情。
  
  北欧四国旅行攻略:
  行程建议:可以从北京、上海开始北欧四国的旅程,北京有直飞丹麦哥本哈根的航班;北京、上海有直飞芬兰首都赫尔辛基的航班。最理想的行程是不走回头路,按哥本哈根——奥斯陆——斯德哥尔摩——赫尔辛基的路线旅行,或者反之。行程至少要八天,若要到挪威的卑尔根和峡湾旅行,行程最好安排十天。
  交通:赫尔辛基到斯德哥尔摩有夕发朝至的豪华游轮,可以边吃海鲜自助餐边欣赏波罗的海的美景;斯德哥尔摩到奥斯陆可以旅行班车大约要六七个小时,沿途经过的北欧小镇风情无限;奥斯陆到哥本哈根旅程较长,建议在哥德堡玩半天或住一夜再走。
  特别提醒:丹麦、挪威、瑞典与中国的时差为七小时,芬兰与中国的时差为六小时。欧洲气温冬季平均0-5摄氏度,夏季平均20-26度。晚间较日间约低8-10度。