丹·卡洛克数周来一直盼望着参加海洋探险潜水公司的这一次潜水游，这是一名航天技术工程师释放工作压力的方法。然而，这天早晨的这次潜水游却不是一次风光游。
　　卡洛克于2004年4月25日拂晓登上了“太阳潜水员”号潜水船。但此时，湿漉漉、灰蒙蒙的浓雾覆盖了南加州海岸。“太阳潜水员”号搭载了17名潜水员、3名潜水长和船长雷·阿恩茨。“太阳潜水员”号马达轰鸣，用了一个小时抵达了当天的第一个潜水地点——“尤里卡”号大型石油钻塔，距离纽波特比奇海岸7英里。上午8时30分，阿恩茨船长关掉发动机。卡洛克抬头凝视，依稀可见钻塔的骨架。
　　卡洛克是一名身高6英尺2英寸的单身汉，具有公海潜水资格。他仔细检查了一下装备：一部水下摄影机、一块潜水员作笔记的石板、一个警笛、一根黄绿色相间的尼龙安全标志管。尼龙管充满气可以派两种用场：既可作标志，又可作浮力装置。
　　在离此20英里的卡特林纳岛的一个小海湾中，停泊着一艘名叫“百眼巨人”号的训练船，船上有17名男童子军，接受航海训练的童子军队员正在吃早饭。他们是来自加利福尼亚州兰乔伯纳的第681连的队员，这是他们“海上两日游”的第二天。
　　前一天，童子军队员们攀登了这艘高大的木质帆船的桅杆，挂在绳子上，像荡秋千似地向外摆动，接着跳人风平浪静的深蓝色海水，畅游一番。他们还实施了人员落水舷外救生训练。
　　但是训练进展得并不顺利。当大副阿尔·索金把一个“假人”扔入水中，有一半的童子军队员没按要求找出目标的位置，也没一直准确地盯着目标。年已50岁的索金像电影中海盗那样脾气粗暴。“假如那是你们当中的一个人，”他大声呵斥着，“我们就会找不到你。你就会淹死。”
　　卡洛克是第一组潜入钻塔边的水中探险员之一。当时有一股很强的海流，潜水员需要使劲地游，才能到达主平台的底下。
　　 卡洛克和另几名小组成员一就位，负责人就告诉他们要保持在钻塔的结构范围之内。那样，他们便可以借助柱子，防止自己被海流冲走。
　　上午8时45分，卡洛克和另外3名潜水员开始潜入黑洞洞的海水中。
　　在浓重的海雾中，即使任性的童子军队员，举止都变温和了。已为“百眼巨人”掌舵25年，年已72岁高龄的船长小弗雷德·博克米勒知道，要返回纽波特比奇港就得横穿繁忙的海运航道。艳阳高照时，这就像过街一样容易，但浓雾改变了这一切。最现代的船只是用塑料或金属制造的，但“百眼巨人”是艘木质船，很容易被雷达漏掉。
　　下潜了几分钟，约抵达水下30英尺，卡洛克感到耳中气压开始增大。他停了下来，等待它们嘭嘭地弹出来。另3名成员继续向下潜去。他要跟着他们的气泡，追赶他们。
　　卡洛克继续下潜时，发现气泡消失了。他追到水下108英尺，仍不见同伴们的踪影，卡洛克停了下来。他们在什么地方?在水下的寂静与黑暗中，他仔细思索着，决定返回水面。
　　他上浮到水下15英尺的深度，歇下来进行例行性的3分钟减压，让自己的身体调整一下。昏暗的光线从上面透下来。
　　当卡洛克最终浮上水面时，他满眼看到的是茫茫的海面上笼罩着灰沉沉的雾层。他认为看到了自己的潜水船，但船马上就消失了。钻塔已不在原来的位置，海流一定把他冲偏了地方。
　　他孤身一人独留海面。
　　10时稍过，“百眼巨人”号训练船上的童子军队员和船员们正在焦虑地观察雷达荧光屏，突然出现一个椭圆形的亮点。“是货船。”博克米勒说。
　　博克米勒把帆船的辅助发动机降到低档，让它慢速运转。
　　童子军队员们听到一艘集装箱货船的雾笛每过几分钟就呜叫一阵，但看不到有任何东西穿过灰蒙蒙的浓雾。
　　卡洛克扫视海面四周，依稀可见“太阳潜水员”号在雾中的轮廓。他根据带水肺的斯库巴潜水安全规则，取出警笛，使劲吹了一下，接着便连续不断地吹着，但钻塔那哀鸣的雾号和“太阳潜水员”号隆隆的马达声盖住了他的呼救声。
　　他想，当船员点名时，他们一定会意识到他失踪了，便会返回来找他，毕竟他在对各个潜水小组进行计数的黑板上签了名的。
　　他踩着水，又吹响警笛，但毫无反应。卡洛克连船的马达声也听不到了。“他们把我遗忘在这儿了，”他有点不相信这一现实，惊慌了起来，“他们到第二个潜水点去了。”
　　15岁的扎克·梅伯里虽然不熟悉使用救生艇的程序，但他对海上交通和海雾的状况并不焦虑。扎克在南加州长大，作为进行航行训练的童子军队员之一，他孩提时就一直喜欢待在水上。他向一名童子军队员解释他们听到的雾中声音是什么，帮助他镇静下来。
　　看到雷达屏上现在有两艘船，博克米勒决定不要立即横穿海运航道，他把“百眼巨人”号的航向朝西拐了45度。
　　海水温度只有华氏60度(合摄氏15．6度)，卡洛克即使穿着保暖的湿式潜水服，身上的热量也不断下降。他把救生衣充满气，并把黄、绿色相间的尼龙安全标志管充满气，作为他所在位置的标志。然后他扔掉潜水压重物，增加自己的浮力，但是他的双臂开始发麻，双腿发软。
　　他身上的工程师素质占了主导。他抓起水下摄影机，把镜头对着手表，拍了两张相片，然后他又把摄影机对着自己，伸直手臂对着自己又拍了两张相片。他伸手找出潜水石板，用铅笔写下了时间：10时28分。他决心保持理智，留下一份记录。然而，他不祥地认为这只能是留给那些发现他尸体的人的一份记录了。
　　卡洛克在水中的时间已超过1小时。有一次，他透过雾中的空隙看见一架飞机，便发疯似地挥动手臂，但驾驶员没有看见他。他听见雾号越来越响，然后又渐渐微弱。
　　潜水船上的人在干什么呢?在搜索?他们上报自己失踪了吗?他顺着头脑中一张“如果……将会怎样”清单的项目一项项拼命往下思考。天黑了，鲨鱼出来觅食，将会怎样呢?如果我死了，将会怎样呢?这种惊人的消息会让父母悲痛欲绝吗?朋友们会知道我怎么为他们担心吗?为了保留体力，他翻转身，仰面朝天，浮在水上。
　　在洛杉矶的美国海岸警卫队调度中心，值班人员于12时03分接到从公众用来发送遇险信号的波道传来的首次报警。
　　“太阳潜水员“号的船长阿恩茨报告说：“我们可能遇到麻烦了。”他接着报告有一名斯库巴潜水员失踪了。
　　12时05分，海岸警卫队发出“紧急海事广播”，把潜水员失踪的消息通告所有船工。海岸警卫队的一艘41英尺的汽艇随之拉响汽笛，打开蓝色警灯，以20节的航速，驶向“太阳潜水员”号的所在位置。海岸警卫队同时派出一架直升机进行空中搜寻，并投掷了一个探测器浮标。
　　潜水员们在第二个潜水地点重新浮上水面后才发现卡洛克失踪了。每个人都在错误的地点进行搜寻，距离卡洛克孤身一人漂浮的地方达10英里。
　　已经过了中午，卡洛克在水中的时间已超过了3小时。