如果你是黑豹乐队的成员，你会选择彰显身份的豪华车、粗犷豪迈的越野车、还是朴实无华的大众车？标准答案在文章里。

　　知道黑豹乐队还是初中时偷着从老哥的抽屉里翻出的卡带，搞不明白外表斯文安静的老哥怎么会欣赏这“歇斯底里”的所谓音乐。后来才知道是自己老土，那可是风靡当时的“摇滚”，那些疯狂的人就是中国摇滚乐队的先驱者——黑豹。后来，听闻乐队成员有所变动，再后来大二了，1998年，出了张《不能让我的烦恼没机会表白》，然后就销声匿迹了。再次听到黑豹是在Music Radio，五年音乐追求的精华沉淀——《黑豹V》——王者归来。

　　约好采访的时间是在下午4：30。3：30打电话，他们正好刚做完北京交通台的节目。因为离编辑部很近，所以主动提出过来接我们(我和同事Wingo)，长安大戏院前见。他们来接我们，这一点，倒让我有些意外。看过有关黑豹的采访，知道他们向来很准时，所以我们赶快备好行头，冲向目的地。远远地就看见一辆银灰色的SUV，在初秋的阳光下有点晃眼，但还是能看清一辆Jeep，一辆和中国版本不同的“大切”。乐队的主唱兼司机秦勇就招呼我们上车了。

　　Wingo坐在副驾驶，我上了后排。虽然是第一次见面，他们两个倒象是很熟悉，很快就进入正题，聊起了车。这已经是秦勇的第六个坐骑，吉普的LAREDO。他本人很自豪地告诉我们，全中国也就这一辆！且不去考究是否属实，这份对车的热爱就可见一斑。车内空间宽敞，后备厢体积很大，矿泉水箱、乐器、宣传册，塞得满满当当，可算是物尽其用。后车门上还挂着一件白色衬衣，估计是采访备用服装。因为今天的采访就是很轻松，秦勇穿得也很配合——白色T恤，运动短裤，健康活力。和想象中玩摇滚的大相径庭，也许是我太模式化思维了，总认为他们应该是很酷很另类才对。

　　从长安大戏院到东华门，不过几分钟，我们好像已经是老相识了。他眉飞色舞，侃侃而谈乐队驾车去坝上草原的“糗事”，笑得我们前仰后合。“那是我们乐队人最齐的时候，我们计划去丰宁坝上草原，5个人，5辆车，开了10个小时，碰上沿途修路，路况很不好，还磕了底盘。准备得很不充分，没有地图，那时也没有卫星定位，当我们几近绝望的时候，抬头发现已经误入了虎什哈(大笑)。吃饭用了20分钟，然后我们又一行浩浩荡荡地开了10个小时返回北京。那是我们乐队唯一一次集体出去玩。”

　　搞音乐的人就是比较感性、冲动，肯定是一时兴起，说走就走了，性情中人。可做音乐又是谨慎严肃，精益求精，否则也不会花上五年的时间，跨越中、英、美三国，制作一张唱片。对音乐人而言，沉寂五年再发新片，是勇气，更是对自己音乐实力的自信。曾经的辉煌，曾经的坎坷，洗尽铅华后，历久弥新的是对音乐的痴情与执着。用他们自己的话说，《黑豹V》很有传奇色彩，经历了天灾人祸(SARS，在英国录音时所有的设备遭劫等等)。但磨难对音乐有好处，给予他们更多的创作灵感，不断地修改，不断地想出更多的新招。《黑豹V》不是一次录制完成的，而是排练三首录三首，反复地改进润色。这样出来的音乐怎能不是精品？

　　和乐队的其他成员会合后，我们决定在他们的工作室里采访。儿童剧院(麒麟童公司所在地)正在装修，我们穿过叮叮当当的工地，来到排练创作的录音棚。屋子不大，因为都是乐器，显得有些拥挤。大家随便坐下，他们已经讨论起我们的杂志。确切地说，是杂志上期赠送的海报——路虎发现III。聊起车，男人就没有不激动的，连平时少言寡语的贝司王文杰、键盘惠鹏也不例外。当然最活跃的还是主唱秦勇和吉他李彤。

　　秦勇应该是“滚圈”里有车比较早的。目前已经有过六辆车，算是结过六次婚了(秦勇言)。第一辆是1990年买的，前苏联的Java(四驱)，米黄色。“那车很有个性，一遇到正事就耍脾气。你要说去喝酒，它表现得就特别好。要是去彩排演出，它就准会抛锚。” “那东西就是一大铁疙瘩”，李彤开玩笑地插嘴(大家哄笑)。“车本来就是工具，工具不干活，就只有换新的了。于是，1992年，我换成了豪华的夏利，那时候开夏利就好像现在让我开奔驰的感觉。(笑)不幸一次出了点事，撞得稀巴烂。看到一本国外杂志上有辆铃木，银灰色的，闪着贼光。于是，我就请师傅照样给我喷一个。可结果却令人大跌眼镜：师傅不到50块钱买了3瓶瓷漆，弄出来个瓦灰色(大家哄笑)。说的好听点，象海上舰艇，说的不好听，就和马路一个色儿。而且，车的性能也不让人满意，特容易开锅，没有空调，夏天贼热，怠速也不稳。于是，我又卖了它，7.2万买，6.5万卖。(我真很佩服他的这笔交易：绝对划算。)从此后，我选择车的标准就有两个：一空调好，二怠速稳。说出来经常被朋友取笑，说我的标准也忒低了，根本不算标准。相对要求低，但内心追求高，好车谁都梦想拥有，但要随遇而安，心态要好。”

　　“这点我赞成，”李彤接过话来。“好车都喜欢，但要适可而止。比如说我现在的帕萨特1.8T，就很适合我。内饰好，空间大，虽然着车起步有点肉，但高速后还不错。平时也就上下班在城区开开，已经足够用。2年多跑了3万多公里，一点儿毛病没有，开着省心，用着放心。”

　　“那你的第一辆车呢？”我不禁好奇地问。

　　“那可有点故事了(笑)。第一辆车是起亚的赛菲亚(Sephia)，是我陪赵明义(鼓手)提车的时候，被他撺掇地，心里一痒痒，就决定买了一辆。那是1997年，在一家租赁公司分期付款买的，都还清了是23.4万左右，原价也就18万，贵是有点贵，购车理念还是挺超前的。买车的时候我还不会开车，是他做我的司机(拍拍旁边王文杰的肩膀)。后来拿了本，第一次自己从奥体刚出来，就在马路中间熄火了，那个急啊。开了3年，卖了5万，换了现在的帕萨特。”

　　李彤和秦勇是乐队中最外向的，讲起故事来绘声绘色，说到精彩处，伴上夸张的肢体语言和眼神，逗得大家不时地哄堂大笑。王文杰和惠鹏就相对安静了很多，介绍起自己的车也就简单几句概括。话虽少，可字字经典。这和他们给我的第一印象很吻合。

　　到东华门会合拍片时，王文杰就开着他那辆黑色的老公爵王，停在马路边上，然后下车在护城河边沉默地站着，看旁边的人钓鱼。“这就是我的第一辆车，10多年了，当然别人先开了几年，然后我接手过来。”“哦，就是那辆黑色的尼桑公爵？”“是公爵王，王公爵！”大家及时地纠正我，又是一阵大笑。

　　因为说的话题不是惠鹏最喜欢的音乐，所以话语就少了更多。“我现在开的是捷达，经济实惠，皮实，拉东西很方便。”大家都不怀好意地坏笑起来。“乐器那么大，我都是放在车里拉来拉去的，有什么错吗？”惠鹏解释道，一脸认真的样子。“我1996年拿的本。记得1999年的夏天，那天天特别热，路又特堵，我开的2020，那车方向盘特沉，开得我都吐了。”看他消瘦的身材，我相信这是真的。

　　聊了这么半天，一直比较沉默的赵明义说话了。大家都说，对于2020，他应该是最有发言权的。用他的话说，2020是个怪胎，可他的德国女朋友却恰恰特别喜欢。“说起车，好车就是好车，操控性、动力性就是出色。象我们前几天去云南玩，开的是路虎揽胜，人家的车过弯时特别稳，没有任何侧滑、甩尾，那操控性能就是一般车不能比的。”原来最了解车的人在这里。赵明义曾经做过兼职的汽车销售，帮朋友卖车。他喜欢运动型轿跑车，开过三菱3000GT，宝马M3……，对车很有感觉，所以谈起车的性能是一语中的。现在开的是2002年买的普桑。“我开普桑，他(秦勇)的奥迪都追不上。”“他的车哪是普桑，可是豪桑，改装的高档索尼音响。”爱逗乐的李彤补充说。

　　于是，大家又侃起了改装。秦勇有个在回龙观有家改装店，叫“我行我速”，主要改装外观。自己就曾经把“第五任老婆”——奥迪A6的轮毂换成了超大的19寸。“开在大街上，是很招眼，回头率很高，小满足了一下自己的虚荣心。可车胎太薄了，一个小石子儿就能硌个坑，中看不中用。”

　　这下子，我同事的专业知识就派上用场了，适时地和他们交流起专业的技术问题。结果发现，大家对车的很多知识和最新的技术还是很缺乏了解。大家都是车拿来就开，只有秦勇还认真地读过行车手册。这应该是目前大多数有车族的写照。新车越来越多，可又有几个人对自己的座驾很了解？

　　“现在北京的交通是越来越闹心了。前两天我出来，10分钟的路程足足走了一个多小时。”“是啊，每天看到公交车站等车的人，我真想搭上几个……”国内汽车产业的现状、车市的牛市与熊市、炒得沸沸扬扬的新交通法规……，大家你一言我一语地激烈讨论起来。好像不是在做采访，就是在聊闲篇。所以时不时地冒出一句“我们是不是跑题了？”然后，继续跑题。

　　我是有时间，再说上几个小时都可以，但他们的事情就多了。现在正是宣传档期，活动安排很多。采访的第二天一大早就要奔赴石家庄做歌友会，9月5号在北京红馆还有个抵制盗版的小型演唱会……。在我的要求下，大家各自用一句话总结了车与生活的关系做为此次瞎聊的结束。

　　赵明义：车使我们的两条腿变长了，交际圈变广了，世界变小了。

　　秦勇：有时候我爱它，它不爱我。对它真是爱狠交加，可还是不能没有它。

　　李彤：车提高了生活的效率。作为代步工具，性能最重要，买车要量力而行。

　　王文杰：车令我们的生活便捷，节省了很多时间，虽然有时也耽误不少。

　　惠鹏：还是想买辆路虎自由人。

　　离开录音棚，我一天的工作结束了，可他们又在为晚上的排练开始忙活。无论是对音乐的追求，还是关于车的梦想，我们都衷心地祝愿黑豹，还有耐心地读到文章结束的你，梦想成真。(撰文/子藤)